Август 1944 года. Войска союзников продвигаются по Италии. Немцы, отступая, уничтожают всё и вся. В городке Сан-Мартино они заминировали почти все дома, а жителей заставили собраться в соборе. Часть горожан, предчувствуя, что и стены храма их не спасут, решают отправиться навстречу американцам. Женщины, старики, дети бегут из города, который через несколько часов будет разрушен до основания. Но по дороге их настигает отряд местных фашистов…

У Розы есть одна мечта: выбраться из нищеты, в которой она родилась. Для этого Роза переезжает в Мадрид, где устраивается на работу в одну забегаловку. Постепенно Роза становится лучшим ресторатором города. Но она достигла успеха не без посторонней помощи, в том числе и магической.

Пять историй Луиджи Пиранделло, случившихся на рубеже веков в Италии.