Польша рубежа XIX-XX веков. Герой фильма Станислав болен чахоткой, возвращается из санатория в Швейцарии и, чувствуя приближение конца, хочет провести последние месяцы жизни в доме своего брата, недавно овдовевшего лесника Болеслава. Тот живёт в лесу с дочерью Олей; любовь к ней скрашивает уход Станислава из жизни. Он похоронен в той же роще, где стоит березовый крест над могилой жены Болеслава. Кончина брата возвращает подавленному потерей жены Болеславу жизненные силы.

В центре Европы бесследно начинают исчезать люди. Расследование попадает в руки Стервятника - полицейского, который, кажется, лишён каких-либо чувств. Твердый, неподкупный, без обязательств и услуг в отношении других. До момента, когда знакомится с Наташей – женщиной, непохожей на тех, которых встречал до сих пор. Стервятник начнет опасную игру с противником, опережающим его всего на один шаг. Он откроет мир, в котором люди ведут двойную жизнь. Первый раз логическое мышление загонит его в

К концу XVIII века вся территория Польши была полностью разделена между тремя державами: Россией, Австрией и Пруссией. Последняя надежда свободолюбивых поляков — французская армия, под чьи знамёна добровольно встают герои фильма. Однако участие в наполеоновских походах приводит не к долгожданной независимости и восстановлению Польши, а к позорному созданию вассального Варшавского герцогства. Судьбы героев исторической драмы так же трагичны, как и судьба их родины.

Краков, конец XIX века. Представители всех сословий Польши, разделенной между Австро-Венгрией, Германией и Россией, собираются в деревне на празднование мезальянса: молодой поэт женится на простой крестьянской девушке. Посреди веселья происходит классовое столкновение, вызванное изрядным подпитием и разрыванием рубах на груди. Действо переходит в гротеск, начинается фантасмагория и явь смешивается со сном. После выяснения отношений в духе «ты меня уважаешь?» и очередных возлияний все

Дочь рыночных торговцев Йоанна влюбляется в Анджея, бедного художника из Барбакана, а Йоанну любит рыночный спекулянт Эдя. Отец Йоанны вынашивает план выдать дочь замуж и оставить приданое (укрытые от налогов доходы) в семье, купив все картины Анджея, чтобы сделать его богатым. Анджей убежден, что кто-то наконец оценил его талант...